站在小溪旁，我不是外人
是潮湿的一部分

草木静止不动
只有小溪在奔跑
轻轻撕碎山中寂静

雨啊，群山的亲戚
总也忘不掉来串门
断枝落叶一路送到山下

我的眼睛暂时被群山征用
水与水相互击掌、拥抱
耳朵塞满浪花

所有巨石都拿溪水没有办法
即使偶尔停顿
时间也不能做它的墓碑

小动物们继续在树上做爱
用一生丈量树与树之间的距离

2026.8.15
 
中年的清晨从数鸟鸣开始
鸟鸣是树的闹钟
此时，梦刚离去
黎明尚未到来

家没有门槛
但风不可以随意进来
年龄越大，和厨房越亲
我只和食材对话
竟可以呆上几个小时

晚霞抱着落日西沉
周边站满我多年的朋友
停止长高的大楼
住着年轻人的激情和理想
我用慢时光兑换日月星辰

每天和一杯热茶交换体香
沙发的凹痕留着体温
窗外，雨水向树木敬礼
一条熟悉的小巷
亲人一般定居在我的眼中

2026.6.24
 
我们聊着，顺着溪水的思路
一直向前
坡上的玉米尚在少年
却也站得整整齐齐
路边野菊洁白的、金黄的脸
向着太阳

山不算高但有波浪型的曲线
即使在晴天，巨大的雾气
也能使清晨变得模糊
这幅巨大的水墨画
鸟鸣常常啄破黄昏

一位胡家坪的儿子
带着山的气魄从江湖归来
给我们送来美酒和想象
使严肃的生活略有醉意
而群山和涧水竟一无所知

2026.6.8
 
雾围剿群山，模糊的白
停在草叶上
终于找到了炊烟

溪流顺着石缝走得急促
一根竹管将浪花举起
把板桥村的早晨戳了个洞
我靠在老树上数鸟鸣

一声落溪里，漂走了
两声，在菊瓣上打滚
第三声，撞在我怀里
沾了满衣襟的湿凉

2026.6.10
 
杭州莲花峰，粗壮如臂的紫藤
执拗地在山路中间安家
不理会登山者穿越或绕行

它们像一家人围坐在一起
主藤不识字也不怕雷
但知道春天会给它送来子女
——新的绿叶和花朵

它的心脏在腐叶和淤泥下
平静地跳动
编织神话供仙人居住
偶尔也让路过的人碰个额头
提醒你无处不在的边界

2026.5.12
 
我见过光绪三十年的房契
祖辈们买的是二手房
一百多年前的交易
卖者买者中人早已在地下碰头

他们不知道老旧的房屋
还咬牙挺着，沐浴人间风雨
村庄的古董
藏着几代人的悲欢

悲欢有多重？廊檐被父亲
用一根粗壮的松木支撑
让祖宅减轻部分痛感
或爱或恨，随风而逝
即使不认识村里所有人
我的童年和它放在一起
也变得生动有趣
仿佛刚刚认识这个世界

2026.5.6
 
容易丢失自我的时代
我的名字常常代替我出没在
公众号或朋友圈
其实，我在登山、汗流浃背
或与众生喝酒
白天也做美梦，时间不长不短

哭泣，不需要眼泪陪伴
欢笑时深情得流泪
像一次突然的疼痛
有时我也想让名字回来
放在自己的口袋
和我一起躺在黑暗里

我看见世界，世界不一定看见我
长成一棵草多好啊
没有人惦记成功或失败
拥有独立的春天

2026.4.21
 
我找不到岸
但我手里确实有桨
脚下有波涛

我与猫狗牛羊、贩夫走卒
赌徒骗子同处尘世
享受阳光和暴雨的鞭挞

有时我手里有一些诗句
想和群山江河分享
有时我只想在你心里做个记号

是的，最后我会拥有一块石碑
上面刻着我的名字
我的脚踢到也不觉得疼

2026.8.24
 
南方在北方的对面
我生在南方
南方以南称我们为北方

南方的春夏秋冬和北方不谋而合
北方的树爱落叶
像一个人喜欢做好事
也喜欢被传颂

南方的黄昏让我想起北方的你
雨水躺在树叶上
一只花猫在树下沉思

在南方我关心水稻、台风、秋老虎
小溪被群山宠爱
急速挣脱牢笼奔向大海

南方，一本没有读完的书
我在书里出生或埋葬
风翻到的那一页
便是我的今天

2026.8.16
 
谁蒙住了你的眼睛，
把秋天当成怀里的爱人？
你伸出双手抚摸天空，
却握住了秋天第一缕风。

随意走动的落叶在你脚下，
发出断裂的清脆的声音。
虫鸣鸟声你爱过不止一遍，
此刻又回到你手上。

流水也没有走远，
继续在小溪赤足行走。
你飘扬的长发给清晨
装上黑色的翅膀。

无数个秋天在你眼里奔走，
波斯菊伞状的青春挤满田野。
你等着草木在风中策马归来，
把手里的云彩还给天空。

2023.10.18
 
拉动秋天向冬天进发
动员落叶涌向街头
或茫无目的地奔走

一排排树木在风中交出
自己的羽毛，那些低
矮的灌木不在此列

晾衣杆无意中敲碎夜的
宁静，让我半夜惊醒
路灯傻站着，看见了什么？

有时，也会制造些小紧张
某人不动声色，听到你来了
便会在内心下起倾盆大雨

2023.12.6
 
光线盛开之后，暗处的忧伤
便找到消失的理由
它搬动巨大的寂静
给眼睛打上温暖的补丁

一个认真对待生活的人
必会认真对待光线
光线里涌动着不为人知的密码
暗示、从容与秩序

八月匆匆赶路，从黎明到黄昏
光线和万物交谈
不可否认，我的窗台
也种了一棵叫“夏天”的树
衬托光线的神奇

2026.8.6
 
忽一日，窗台上的仙人掌
戴上了红宝石戒指

她绿色的小拇指哼着
月光小夜曲，一定有人

穿过黑暗突然降临，在沙漠
内部取出爱情的毛发

秋天在玉米叶上赶路，成熟和死亡
都在寻找自己的墓地
她只给我两天时间
安顿九月的惊喜与薄凉

2020.9.7