一.虹园风镜记

　　风，原是无迹的，偏要缠上池边的莲梗，绕着镜栏打个旋儿，才算有了形迹。你若不曾立在雾里，任它拂过鬓角，掠过眉尖，断不会晓得它的妙——它能把镜面上凝着的虹影，吹成丝丝缕缕的轻绡，也能把枯荷的残瓣，托得像漫天飞舞的蝶。它来时空手，去时却捎了莲香满袖，这便是风的无中生有，是独属于虹园的，不着痕迹的机锋。

　　园子里的溪，也不是日日都唱着歌的。春深时它奔涌着，撞碎石上的苔衣，溅起银亮的星子;到了冬寒，便敛了声息，在冰下悄悄歇着，像是累极了的旅人，枕着一溪的月光打盹。你若不曾赤足趟过它的浅滩，不曾在冰裂时听过它闷声的叹息，便不会懂，流淌是它的欢喜，断流也是它的从容——万物都有张弛，就像人心，有奔涌的热烈，也有静默的安然。

　　雾最浓的时辰，莲塘像被浸在牛乳里。我蹲在溪边，看冰下的水纹缓缓漾开，竟在那细碎的波痕里，认出了自己的模样。原来我也是这溪的一部分，曾随它奔过山涧，也曾伴它静卧寒冬;我也是这风的一部分，曾拂过陌上花开，也曾卷过檐角霜雪。万物本是一体，在生生不息的流转里，你中有我，我中有你，不必寻，不必问，只需静立，便得与天地相融。

　　待到月上柳梢，雾便淡了，镜栏边的月光，清得像陈年的酒。掬一捧月光在掌心，忽然就照见了古今——照见前朝的书生，在月下吟哦着莲的诗;照见隔世的女子，在镜前描着眉。原来月光不会老，它照着古人，也照着今人，照着虹园的一草一木，也照着众生的悲欢喜乐。我们都在月光里，做着一场又一场的梦，梦醒时，便悟了，光阴原是条首尾相接的河，古即是今，今亦是古。

　　有人说，这尘世嘈杂，我却说，尘世原是一面偌大的镜，你心里装着莲，镜中便映出一池的清雅;你心里藏着雾，镜中便漫起一片的迷茫。你笑，镜中的世界便跟着笑;你静，镜中的天地便跟着静。显化什么，看见什么，从来与你自己的心境，息息相关。

　　雪落时，虹园的人总爱倚着镜栏看雪。旁人只见满目白，虹园的人却能看见雪下藏着的春——那些埋在土里的莲籽，正悄悄攒着力气，那些枝头的梅苞，正憋着一肚子的红。这便是雪的妙处，看似素白寥落，内里却藏着繁花似锦的梦。

　　雨落时，污泥里也有惊喜。你若肯俯下身，侧耳细听，便能听见，淤泥深处，有莲苞正怯生生地舒展着腰肢，有清浅的香，正一丝丝地漫出来。原来污浊里，也能生出洁净;困顿里，也能开出欢喜。

　　风又起了，吹得镜面上的虹影轻轻摇晃。虹园的人，都在风里站着，笑着，不说话。他们知道，世间的妙，不在别处，只在你肯不肯去经历，去感受，去在无中生有里，寻出一片属于自己的，清朗天地。
 

二.虹园灯话

　　窗外的雾，是裁了半幅云的素纱，漫过池边的莲时，便洇出几分青濛濛的软。虹园的长灯，不是悬在檐角的俗物，是嵌在镜里的一弯虹影，亮着，便照见池底的星子，也照见往来的千帆——那些帆影里的悲喜，早被雾揉碎了，落在莲心，凝成颗颗不凉不暖的露。

　　灯下最宜读梦。蝶翅沾着雾色，栖在荷叶上打盹，梦便从翅尖漏下来，软软地铺在水面。梦里有甘，是新藕咬开时的脆甜;梦里有不甘，是残荷听雨时的轻叹。可待得雾散三分，莲瓣轻轻一合，那些甘与不甘，便都成了镜中花影，问时，是风过莲塘的簌簌声;答时，是云漫山尖的鸿蒙色。

　　倒也不必怨命运的予夺。你看那池边的舟，本是一截荷梗，载过春光，也载过秋霜，如今泊在雾里，早把千山万水，行成了袖底清风。恋着的，便隔了雾看一眼，留三分留白，恰如镜中虹影，近了反而失了韵味;厌着的，便随了风散了去，落七分安然，好比池底沉泥，忘了方得自在。

　　虹园里总住着两种人。一种捡花声，把莲开的轻响、蝶翅的振颤，收在陶瓮里，埋在柳荫下，待来年雾起时，便酿成满院的香;一种收烟火，把灶间的暖、檐下的月，缝在素笺上，藏在镜灯后，待夜半梦醒时，便铺成一纸的暖。

　　捡花声的，能在雾里立成一枝荷，遗世而独立;收烟火的，能在灯下活成一捧月，随世而沉浮。其实原是同一种人——心里亮着那盏虹镜灯的人，雾里看莲，花是禅;灯下读梦，梦是缘。

　　到最后，雾散了，灯暗了，莲睡了，蝶醒了。人间的千帆过尽，原不过是，镜中一虹，池上一莲，枕上一梦，心上一安。
 

三.云涯星迹

　　天穹是片旷远的荒原，妈妈踩着云絮的碎步，在那里彳亍。她挽着的云，是岁月剥落的棉，松松软软裹着旧年的炊香;指间缀着的星，亮得发脆，晃着我儿时仰起的脸。

　　她忽然俯身，投下一瞥。那目光越过风，越过尘世的烟火，轻轻落下——我知那是她要去的地方，是我记忆里永不荒芜的故乡。那里的星子总在闪烁，是灯下穿针的线，是唤我乳名的声，是灶台上温着的粥，盛着半生的暖。

　　今夜的梦，是被星光洇湿的笺。妈妈踏云归来，不携风，不带雨，只把袖间的星子抖落在我枕边。那些光，与记忆里的温度慢慢融在一起，像雪落在冻土上，悄无声息，却焐热了整宿的寒。

　　天快亮时，妈妈的身影又融进云涯。窗棂上的微光，是她遗落的星迹。我知道，妈妈从未走远，她把人间的牵挂，织进了这片荒原般辽阔的天。
 

四.雪魄栖心

　　将双目浸在雪色里，心便踏着碎琼乱玉，住进了雪乡。那雪乡远在尘嚣之外，铺着万顷缟素，拢着千年的寂静——这寂静是有肚量的，吞得下林间精怪的私语，咽得下山魂的浅叹，连人喉间未敢吐出的惊叹、胸腔里怦怦撞着的心跳，也一并收了去，酿成一坛清冽的缄默。

　　雪野茫茫，像谁抖开的一幅素笺，写满了无字的诗。忽有雪鸮从松影里掠出，翅尖沾着霜华，只轻轻一抖，便将雪地的一角卷作飞絮。它迎着朔风翩跹，羽衣翻覆间，竟似偷学了戏台上的身段，旋、转、掠、停，每一个姿态都艳得惊心。只是光阴太促，才舞得三两个回合，便敛了翅，立在冻枝上，一双金瞳望着茫茫白野，像在怅惘这弹指间的浮生。

　　猞猁却在雪色里失了踪迹。它的皮毛原是与荒林相宜的斑驳，此刻浸在无边的白里，竟也学着雪的模样，一点点褪去杂色。它踩着碎雪走，四爪落处，印出几朵小巧的梅，走着走着，便忘了来路，也忘了去路，只在这一片皓白里，演着一场无声的默片。偶一抬首，撞见枝桠间垂着的火棘，那红果子攒成一簇，艳得似泣血的珠，在雪色里灼灼地燃。猞猁盯着那红，忽然便定住了。这兽与果，竟是有着一样的魂灵，都揣着一腔无处安放的热烈，在这冰封的天地里，熬着漫长的寒。

　　风过处，有细碎的雪沫扑上脸颊，凉丝丝的。忽听得谁在雪影里低语：“我是谁?”无人应答，只有雪在簌簌地落。这雪是梦幻的，是疏离的，是裹着月光的纱，是浸着禅意的偈。它漫过荒径，漫过冰湖，漫过猞猁迷茫的眼，漫过火棘泣血的红，一路铺下去，竟通往天边一道虹——那虹是凝固的诗行，悬在雪与天的交界，闪着琉璃似的光，将这雪乡的寂静，化作了永恒的句读。
 

五.雪蝶笺

　　寒塘敛了波痕，远山裹一身素缟，天地便落成了素笺。雪是趁夜赶来的，不是六出的絮，是千万只最小的白蝴蝶，翅尖沾着冷月的霜，怯生生栖在窗棂、梅枝、荒径的枯草上，像谁遗落的碎玉。

　　那年妈妈走时，也是这般雪天。这些白蝴蝶似是得了冥冥中的召引，成群结队漫过屋脊，扑棱棱落满灵前的素幛。它们不是来吊唁的，是揣着妈妈未弹完的琴瑟，要替她缀补那断了弦的岁月。琴键原是凉的，经了蝶翼的摩挲，竟漾出几分暖。妈妈的魂灵就附在蝶翅上，旋、转、翩跹，跳着最妖娆的舞——不是戏台上的霓裳，是灶前的烟火，是灯下的针线，是唤我乳名时，眉弯里漾开的笑涡。

　　它们还衔走了妈妈最后那滴泪。那泪是暖的，混着灶膛的烟火气，被蝴蝶揉进了案头的一张白纸。纸是寻常的竹纸，经了这泪的浸润，竟生出细密的纹路，像蝶翅的脉络，像琴瑟的丝弦。

　　此后每至雪天，我便展一张素笺。风从窗缝溜进来，拂过纸页，就听见细细的弦音。那些白蝴蝶便从纹路里钻出来，翅尖沾着墨痕，在诗行里穿梭。它们不说话，只绕着笔尖飞，像妈妈还在时，悄悄立在我身后，看我描红时，轻轻拂去纸上的尘。

　　雪落得更密了，白蝴蝶栖满了梅枝。恍惚间，竟辨不清哪是雪，哪是蝶，哪是妈妈含笑的眉眼。
 

六.雪语

　　虹园的雪，是打镜面上漫下来的，轻飘飘，沾着虹影的余温，落在莲梗上，便凝作半颗透亮的玉。有人立在雾里，伸手接了一捧，笑道：“这不是雪，是春神遣来的飞花，赶着给枯荷报信呢。”

　　这话倒不假。但凡把雪认作飞花的，心底定是煨着一炉暖。纵是天寒地冻，纵是雾锁千峰，那点春意在骨血里焐着，便教眼前的白，都成了桃杏的魂。

　　也有人不这般看。他拾了雪，捻作细盐，往腕间的旧疤上轻敷。那疤是陈年的寒，是夜半漏雨的冷，是独行荒野时，风割过的痕。盐粒渗进肌理，不痛，只微微发涩，像把那些藏着的疼，都腌成了往事。原来把白雪当盐的人，身上都揣着一道未愈的伤，借这冷冽的白，消一消岁月的淤。

　　虹园里总有些拎着柴捆的人，往邻家的灶膛里添火。火光映着他们的脸，暖融融的，像揣着一轮小太阳。可谁又知，这些递暖的人，曾在最深的寒夜里独行。脚下的雪，没到膝盖;肩上的风，刮透布衫。他们曾抱着枯枝，在雪地里坐至天明，把自己冻成了一株会呼吸的树。暖别人的火，原是先把自己焐热了，再分与旁人的。

　　溪边常蹲着个望水的人，对着东流的波，絮絮叨叨，像与老友闲话。旁人笑他痴，他只摆手：“这河，我认得。”是啊，他怎会不认?他曾是这河里的一捧浪，奔涌过，冲撞过，撞碎在礁石上，溅作万点银星。后来浪倦了，便上岸，成了看水的人。如今与河对望，不必言语，便知彼此的过往。

　　还有个守着落日的人，把西天的熔金，一勺勺舀进诗笺里。他的字，是烫的，带着落日的余温，落纸时，竟把雾都烫出了细痕。旁人读他的诗，总觉指尖发烫，原来那些写落日的文字，颗颗都在燃烧，烧着他未凉的少年气，烧着他藏了半生的热烈。

　　雾渐渐散了，雪光映着镜，镜里的虹影，淡得像一声叹息。虹说，万物都在悄悄疗伤。你看那枯荷，雪盖着，便悄悄攒着力气;你看那溪水，冻着，便在冰下缓缓流淌。

　　若想把日子过得丰盈，过得晴朗，过得像镜里的虹那般澄明，其实也简单。只需怀揣一轮月，藏在莲心深处。那月不必亮得耀眼，只需清清淡淡，便足以把雾霭拨开，把寒夜照亮。

　　雪还在下，落在虹园的每寸土地上。有人捡雪作花，有人拾雪为盐，有人添柴取暖，有人对河怀想。世间百态，原不过是，你心里装什么，眼里便会看见什么。
 

七. 山隐

　　峰峦褪尽人语，你便成了山的影。

　　肩挑着峰峦的清瘦，替众生接住山岚的叩问——你来，携着人间最淡的痴念，要与青嶂守一场无人知晓的私语。雾霭漫过苔痕时，那些可辨的妙处便浮了上来：松针坠露的轻，石罅藏云的软，连风掠过崖壁的声，都轻得像梦的衣角。

　　山尖挑着半盏云影，竟似笑你痴憨。它早把人世的喧嚣碾成了晨雾，那些所谓风流、所谓热闹，在松涛的低吟里，不过是一粒尘埃的辗转。你倚松静坐，看日光穿雾如丝，缠上指尖的凉意，所谓万物变轻，原是心与山魂相契，把俗念都化了烟。

　　风过苔痕，竟把人间风流，磨成了指尖的轻烟。山不语，你亦不语，唯有云影在衣间流转，含蓄里藏着千重意，既有山的清骨，又有虹的柔肠。
 

八.北冬虹笺

　　更北的十二月，风是最执着的拾荒人，把世间尘烟筛成雪沫，一瓣一瓣数着撒向旷野。雪花是风的絮语，数一遍，心尖那点小野心就轻轻颤一下，凉丝丝的，竟让人浑然不觉寒天的清冽。

　　案头摊开的诗集，是藏着虹影的旧笺。纸页泛着月光的白，竟压住了整夜的惶惑，像虹园，任风过雪落，自守一方安宁。你我总握着些无法命名的美好：是流水的清润，恰如虹园溪涧淌过的泉，未染尘俗;是雪光里浮起的痕，那是你记忆中虹园的余温，在北方的寒夜里，悄悄暖着指尖。

　　星子跌进冻溪，竟与雪光、虹影缠成了墨。这墨不是浓黑，是泛着虹色的清辉，落在诗笺上，晕开怀念的纹路——荒芜是虹园冬月的苔痕，长叹是风掠过虹桥的轻吟。那奔赴山河的人，梦里总生着虹的翅，翅尖沾着虹园的晨露与北方的雪沫，飞越寒夜，去向有光的远方。

　　你我原是时光的受赠者，收下流水的澄澈，收下虹影的暖艳，收下雪花的清寂，在岁月里沉淀成不可复制的韵致。北冬的寒再深，也冻不住你记忆里的虹，冻不住我诗笺上的暖，更冻不住共赴山河和爱的初心。