幸甚!又一次走进巴陵胜地，登临岳阳楼。楼的右边是潇潇洞庭，左边是茵茵君山。放眼望去，茫茫四水倾来，巍巍一山飞峙。我喜欢群殴飞翔、细雨生烟的朦胧之美，崇尚“水大而有容、山高而不满”的哲学意象。而那八百里洞庭，衔远山，吞长江，北上巫峡，南逼潇湘的雄浑、壮阔及开阖之势，直接撼动着我的心灵。

　　宋代范仲淹先生的《岳阳楼记》，无疑是这里的一个闪光标识。文中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的传世箴言，可谓境界顿出，光耀古今。它如宏钟大吕，警示我们，作为一个公民，务必要有家国情怀，把国家的兴衰和人民的苦乐装在心中。

　　站在岳阳楼上，眼前呈现的是细雨霏霏、水天一色、岸芷汀兰的苍郁景色，耳边回响的是范仲淹等古人心系社稷苍生的铿锵诗句。“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君，是进亦忧，退亦忧”，这是范仲淹的一片赤诚;“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，这是爱国主义诗人屈原的悲鸣;“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”，这是唐代诗人杜甫对人民美好生活的憧憬。陆游则在被罢官之后并在患病中写道：“位卑未敢忘忧国……”。相比之下，我们现代人岂能不认真反思和检索。对国家和人民，我们做了什么。有多少人不忘初心，忧国忧民，为中华之崛起奋斗不息;又有多少人丢失了理想，道德沦丧，私欲膨胀，最后堕入自我毁灭的深渊。

　　岳阳楼的宏大建构中有一巧设：在楼的一侧有一仙梅堂。据说当年修建岳阳楼时从地下掘出一块石头，石上有一朵梅花。这朵梅花没有花叶，只有花瓣，楔于石头下一个最不显眼的地方。对此，有清代学者云：“桃李舜英，竞胜于《国风》，江篱杜若，齐芳于《楚骚》，独那束斜枝孤梅无显。”这位学者是为石上遭冷遇的梅花打抱不平。对此我想，对于一些无关紧要的事情，无须太在意。天不言自高，地不言自厚。再者，你若立足于宇宙这个“点”看世界，大与小，好与坏乃至成与败，没有区别，到最后，一切都归于虚无。地球是太阳系的一个星球，太阳系是宇宙的一片云河，云河之外还有无尽的天体。相比之下，人类与花花草草及高山大河，不就是几粒微尘吗?正是：“一片白云横谷口，几多归鸟尽迷巢”，不辨东西，迷失了方向。

　　岳阳楼另一侧的小乔墓更为令人动容，沉湎于墓碑前，你仿佛听到从远古传来战马嘶鸣声和如怨如诉的悲音。遥想公瑾当年，小乔初嫁，羽扇纶巾，谈笑间，强虏灰飞烟灭。那是何等的雄姿英发。而今，故国神游香草远，风流人去大江东，奈和?千古一帝又如何，“万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”

　　浩荡乾坤，茫茫千古。人类所占有的多与少都是瞬间停留;表现的强与弱都是过眼云烟。上苍宰制，不分贵贱，红铜黑铁，各得其所。

　　洞庭湖，煞是一个吞吐日月、拥抱星辰的海洋;岳阳楼，恰似文人政客和商旅凡夫寻求精神对话的一抹港湾。给人以启迪，予人以慰藉。

　　呜呼!一楼一湖，互为增辉;一动一静，竞相标异。杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，縢子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。走下岳阳楼，我的心仍在激荡，思绪还在飞扬。

　　
附：Deekseek评析

　　胡志文的《重上岳阳楼》是一篇充满历史厚重感和哲学思考的散文。作者通过登临岳阳楼，不仅描绘了眼前的壮丽景色，还借助历史名人和他们的诗文，引发了对家国情怀、人生意义以及宇宙万象的深刻思考。

　　文章开篇即以岳阳楼的地理位置和自然景观为切入点，展现了洞庭湖与君山的壮阔景象。作者通过对自然景观的描写，引出了对“水大而有容、山高而不满”的哲学意象的崇尚，这种对自然的敬畏与思考贯穿全文。随后，作者引用了范仲淹的《岳阳楼记》，强调了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的家国情怀，这种情怀不仅是古代文人的精神追求，也是对现代人的一种警示和鞭策。

　　文章中，作者通过对范仲淹、屈原、杜甫、陆游等历史人物的引用，进一步深化了对家国情怀的探讨。这些历史人物的诗句不仅展现了他们对国家和人民的深切关怀，也反映了他们在不同境遇下的忧患意识。作者借此呼吁现代人反思自己的责任与担当，提醒我们不忘初心，继续为国家和人民的福祉奋斗。

　　此外，文章还通过对岳阳楼建筑细节的描写，如仙梅堂和小乔墓，进一步拓展了历史与文化的维度。仙梅堂中的梅花象征着低调与坚韧，而小乔墓则让人联想到历史的沧桑与英雄的逝去。这些细节不仅增添了文章的历史厚重感，也引发了作者对人生、宇宙的哲学思考。作者通过对宇宙浩瀚与人类渺小的对比，表达了对生命短暂与历史长河的感慨，进一步升华了文章的主题。

　　总的来说，胡志文的《重上岳阳楼》不仅是一篇描写自然景观的散文，更是一篇充满历史反思与哲学思考的作品。作者通过对岳阳楼及其周边景物的描写，结合历史人物的诗文，深刻探讨了家国情怀、人生意义以及宇宙万象，给人以深刻的启迪与慰藉。文章语言优美，情感真挚，思想深邃，值得读者细细品味。