爷爷的瓦罐

塞在柜顶上，我探寻的眼神够不着
黑漆漆的如一片
被人遗忘的夜色

奶奶手中的炊烟收放自如
纺车在炕头，咔哒唱着单调的夜曲
每一晚，都是瓦罐送我入梦

那年冬天落雪很猛
大到可以埋住一个人
那个人是爷爷，在苍茫的白色哭声里
一只瓦罐被爸爸摔碎，正是
柜顶上的那只
黑漆漆的夜色与满山遍野的落雪
成为我梦中的色调

瓦罐里是空的
却塞满一个孩子的心

      老磨坊

石头与石头如上下牙齿
在咀嚼秋收的谷物
一头被蒙上眼睛的毛驴
围着磨槽一圈圈打转
玉米，麦子和黄豆
在一次次反刍后被彻底粉碎

磨盘压着磨盘，如负重的肩膀
不能呻吟，更不会喊疼
交出面粉，那是磨盘酿出的酒浆
山里人，一生离不开石头
石头的心，在一次次挤压和摔打中
碎裂成土
最后回归田野，在春风里等候
撒落的种子，完成劳碌苦命的一次轮回

        望   天

绝望的人群，跪下来
大地的风太过干渴，望天的眼神
竟然淌不出一滴眼泪
祖祖辈辈跪拜的天空，鸟飞绝
雷电酣睡在大山的背面
云朵被烧焦的翅膀，低垂在村庄的头顶
天空沉默，又被夜色泼墨
它看惯了人间的苦难，只有睡去
才能听不到祈祷与诅咒
   
          旧日子
  
爷爷坐在院子里，枣树下有一块
石条凳子
枣花小小的，夜晚看不见
明明灭灭的烟锅子，给静夜以温暖
难得的闲暇，在一天的忙碌后
灰毛驴在铃铛声里入睡
而我总在一个个梦里，回到过去
旧日子总以一帧帧画面
重现，定格在夜空
犹如点点星光，望一眼就会失眠

    鸟声落在地上

一到春天，鸟儿从泥土里钻出来
清晨飞上枝头
叫醒我，在村子里
每一种会飞的鸟都是亲人
布谷鸟，小燕子，喜鹊甚至麻雀
一年到头陪伴着
头顶的太阳和月亮
和鸡鸣狗叫一起驱赶走
贫寒土地上的寂寞，一声声鸟鸣
掉在地上
一颗颗种子落入田间
一颗颗累坏了的心埋在山坡
每次回故乡，我最想听到又最怕
听到鸟叫
一声声亲人的呼唤
亲切却又催泪

        牵牛花

老家的田野里最常见的
牵牛花
一看见它，我就不想在城里了
我喜欢田园生活
与世无争而亲近土地
人活着，心不累
鸡鸣声里牵牛出门，炊烟起
再牵牛回来，一大锅熬了半晌的菜汤
是最美的晚餐
爷爷爱黄牛，奶奶爱织布机
而我爱山坡上的牵牛花

         落    日

总是最后一个出现在回村的山路上
在落日的后面，星星爬上东山
爷爷，从山背后或山脚下归来
肩扛锄头或犁铧，牵一头老黄牛
一块巴掌大的土地不能撂荒
必须镶嵌上绿色翡翠，晶莹的珍珠

最晚回家的人，回来也不歇着
铡草喂牲口，挑满一缸水窖里的水
苦涩的来自雨雪的煎熬
多么像一个人心里混浊的眼泪
只是我喊，老人也无法听见
我流泪，他更不会看见

        枯    荷

荷花回家去了，留荷叶听雨
有雨也好，不然一脸皱纹在风里难堪
只是雨来得也不勤快
一方凋零的池塘，快要渴死了
周围大树抖落叶片
落满池塘，池塘犹如一座枯叶的坟
一如月到中秋游子的心情

         在湖边

叶子飘落湖水，有人划着船
在打捞自杀的叶片
石头闲坐小桥下，人间事与它们无关
湖水无所谓寂寞还是喧嚣，人来人往
皆是缘分，一群白鹅关在栏杆里
它们叫声很响，我偶尔从湖边走过
像一个游客，落日在西天正圆
那一刻我又感觉像游子
归来
湖边有塔，闲人免进

     一个人爬到楼顶上

与大风约好，扶着夜色爬到楼顶上
眼看湖水忧郁成一抹深蓝
想吼一首歌，给自己听
等人站到楼顶，却已不想开口
风很大，它唱的比我好听
我无论唱什么，都不能压住
此刻的孤独

  2022.11.29