中国新疆巴尔鲁克山脚下
石头是唯一的语言
戈壁摊开干裂的掌心
拒绝一切柔软的隐喻
十棵小白杨树苗从远方来
风沙施虐夭折了九棵
你替它们活着
替它们把根须扎进
比石头更坚硬的土地里 戍边英雄们省略与故乡通话时的哽咽
用省下的刷牙水
一滴一滴
喂进你脚根下那道深深的裂缝

四十圈年轮碾过
你长成三十米高的界碑
树干上刻下的“小白杨守边防”字样
被风磨得越来越亮
像一句被反复念诵的
比血脉更长的誓词 来到小白杨哨所
我才知道原来最深的扎根
从不需要低眉弯腰
你用挺立
回答我所有关于如何活着的追问
向天空生长一寸
就要向冻土多扎进一尺
你就是哨所
你就是中国边防士兵