城南旧墙，爬满藤蔓诗语
片片落叶，藏起无声问答
风在街前解开云的绸帕
抖落，九月沉甸甸的往事

果实窃取阳光配方
把酸甜酿成金黄的秘密
树枝在雾中写下，又被谁擦去——
成熟。是的，需要多少遗忘？

我收集碎影，拼接成斑驳信笺
寄给尚未落下的霜，寄给
泥土深处根须的低吟
以及丈量时光的深深浅浅

待某天所有修辞再次轮回
你会读懂那些缄默的花开……

 
我教骨头一种死去的语言
语法：关节炎
词汇：碎玻璃

月亮不过是一块石头
真正让我失眠的，是父亲的锄头
在我肋骨间开垦另一片荒地
母亲每一次唤我乳名
舌根就渗出一粒粒碎玻璃

我的身体是一座方言的废墟
日夜，每一处沟壑都在做无声的听写

 
时光，是那片叶子
飘落的过程

叶子，是一缕时光
坠落中完成的无声

谁站在梦与醒的边界——
整座秋天
轻悄打开，又合上

像那阙诗，风翻开秘密时
一半在梦里，一半才醒来

 
秋天继续如水，阳光
比夏天要高了两寸，早晚可见雁阵

路途上，孩子们的笑声“嘻嘻哈哈”传来
这清爽，这蓝天与岁月——
一只红尾鸫在庭前枝头上
练习了两下翘尾，又匆匆飞走了

今天初一，重阳节似乎还有几天
清欢不紧不慢地渡着念想
若是得闲，你大可直接过来
我们随时一起喝茶，侃南山
提不提前告诉，都无所谓

 
点燃一支烟，流水便有了度数
油盐酱醋在橱中，盛满多年的寂静

谁在织补日复一日的网
让生活的刺，温柔地扎进手掌？

明镜中游动着干涸的鱼群
它们跃起时，抖落一地凉意

我数着缺席者留下的霜痕——
斑驳间，却仍有水的光泽

 
跛足的时间
在额头上碾出崎岖的浪漫
影子已学会了用伤口呼吸
一株植物，在体内缓缓转身
把年轮译成风雨的语法

就这样老去——让每一个昼夜
都长出带光的根系，向泥土深处
延伸，像故事穿过季节
如阳光爬过发际线