1. 
陨石降临之前
它的世界就已经崩塌
碎裂的不是骨骼
是骨架深处念想
念想一碎
远比骨碎更难熬
骨头折了尚可愈合
没了念想
只剩一具沉重躯壳

2. 化石

成化石，要快
赶在菌群侵蚀骨骼前
被泥沙层层掩埋
让亿万年的重压封存
躯体慢慢石化
从趾尖向上蔓延
漫过膝盖，漫过脊椎
最后停在时间砸出凹痕的头颅
石化的全程，杂念全无
没有思绪，只剩沉坠
重到不必呼吸
人亦如此，问起过往
身躯一日日沉重

3
博物馆中，骨架被重新拼接
远古遗骨加石膏塑型
没人分得清哪一块真，哪一块假
世人凭着想象，拼凑出
一具看似稳固的模样
用三成真，七成谎
撑起一副皮囊
心照不宣

4. 
世人说，飞鸟是恐龙的后裔
身形小巧，振翅翱翔，鸣声细碎
这算一场涅槃吗？
这般单薄的躯体
能否承载一亿六千万年的厚重？
飞鸟掠过博物馆的橱窗
从不望向冰冷骨架
这样也好
一无所知
便不会心生痛楚

5. 
世间尚有活化石
腔棘鱼，鲎
至今未绝
活着，有时也算另一种沉寂
腔棘鱼沉在深海一隅
静立不动，仅靠鳃间流水维系生命
静静等候，又一个亿万年
而人
又在等什么？

6. 
每一层岩土
都镌刻着一段岁月
最深处是三叠纪，中层是侏罗纪
上层是白垩纪
而最薄的一层
尚未命名
千万年后，考古者掘开这层岩土
定会心生疑惑，为何恐龙的骸骨上
会有人类的指纹

7
若要谈涅槃
便先将躯体拆解
肋骨弯作琴弦，腿骨削为鼓槌
头骨化作酒盏
邀故人来
抚琴，击鼓，对饮
直至酒盏碎裂，鼓槌折断，琴弦松弛
旁人说，这便是重生
以破碎的自己
陪另一人一同沉沦
故人轻声作答
其实我早已碎裂
不过是旁人
未曾看穿