【写在前边】大唐盛世的杜甫（公元712年～公元770年），字子美，号少陵野老。河南巩县（今巩义市）南窑湾村人。一生在长安，在成都，在陇西，在湖北湖南采药、制药、卖药。四处飘荡，居无定所，食不果腹。先饿死小儿子，最后把自己也饿死了。杜甫生前，知者甚少。死后43年，其孙子杜嗣业到湖南耒阳移陵，路遇大唐诗坛旗手当朝宰相元稹，拜读杜诗后，感慨万千，和白居易挽手，力推杜诗至世界仰望的巅峰。杜甫有1400多首诗歌集于《杜工部集》。1962年被世界和平理事会推举为世界文化名人。
　　
　　
　　10.种药采药制药卖药的杜甫
　　　　
　　历史上的郎中作家不少，杜甫最为著名。
　　因为杜甫是糖尿病患者，并发症缠身，离不开药，又很穷困，自己给自己治病，自学成了郎中。前文提到，大唐对今天的糖尿病有个文雅的称谓，长卿病。
　　央视百家讲坛，曾经专门介绍过杜甫血糖很高的事，印象中是哪个师范大学的历史教授，讲得很详细，让我入迷。
　　杜甫种植药材，已是药农；炮制中药，已是药师；关爱民众，四处漂泊，给人切脉问诊，已成为游方郎中；加上日常集市卖药，可称药贩。这在当下是万万不可的。
　　杜甫行医活命，行走江湖，山水之间，药和诗，陪伴终生。　
　　长安十年，很少有人知道杜甫采药卖药，给自身治疗长卿病，维持极其贫寒的生计。
　　今日缅怀诗圣，很多人会说“李杜文章在，光焰万丈长”。但，能联想到“蚍蜉撼大树，可笑不自量”下句的，少有。
　　知道这一诗句，出自唐代韩愈的《调张籍》的不多。
　　知道韩愈为什么要调教学生张籍的，极少。
　　知道这和元稹白居易力推杜甫相关，寥寥。
　　读一读元稹为杜甫写的墓志铭，就会知道，元稹为啥把大唐抛弃的杜甫杜诗翻出来，大肆张扬的用意。提醒一句，翻史料，切莫忘记和元稹力推杜甫形影不离的白居易。
　　韩愈，唐宋八大家之首。集唐朝的大官员、大文学家、思想家、哲学家、政治家、教育家并举，极为显赫。张籍是韩愈的学子。
　　张籍太尊崇杜甫杜诗了，用现在的话来说，已走火入魔。他把抄写的杜诗每天烧几张，蜂蜜拌着吃进肚子，来怀念杜甫，是想写出和杜甫一样，关心民众民情关心社会的诗作。张籍对大唐忘记杜甫非常不满，对元稹白居易发掘杜甫，张扬杜诗血脉贲张，跑前跑后。
　　老师韩愈和元稹白居易不属于一个党派，那时叫朋党之争。有心深入研究诗圣者，可翻阅大唐的朋党渊源。和今天的官场一个样，分有派别，各有圈子，上下成线。你再有能力，再有本事，队，站错了，别说作为了，可能会丧命。屁股坐正了椅子，七妗子八大姨顺风顺水，升官发财不说，就是贪污个上亿上百亿。整个行业都是你家族的，也没事，谁也搬晃不动。大唐的朋党，各执一词，明争暗斗，血肉淋淋，已发展为见面点头哈腰，背地使绊子，互相到皇帝那递条子，明冤屈。
　　自己的弟子站在了敌对的立场，必须调教，必须教训。韩愈的手腕极为高明，就是现在也找不出一点瑕疵，冠冕堂皇，人五人六，看不出半点毛病，没留丝毫把柄，我拿自己弟子学生出气，碍着谁了，宣泄了心情私愤。你们不用这么挖掘鼓吹杜甫了，杜甫李白都是大树，你们这帮蚂蚁，属于跳梁小丑，指什么手，画什么脚，那么感到可笑。
　　地球人都知道韩愈的用意。
　　元稹白居易在中唐晚唐力推杜甫杜诗，投出这么一石，让诗圣的大海风起云涌，影响中国文学史册千百年。
　　杜甫35岁，公元746年，从洛阳前往京城长安寻求发展。为什么要去，因为杜甫的父亲由兖州司马改任奉天（陕西乾县）县令。距长安很近。好孬是个依托，芝麻官也是干部。但没几年，父亲在这个职位上去世了，杜甫断了经济来源，穷困潦倒，一落千丈。很长一段时间，食不果腹。那种卖弄诗文，西飘京城，渴望得到引荐，都成为竹篮子打水空欢喜，一帘幽梦啊。在京城市面上，杜甫无比忧伤，没有半点能耐，发出了“卖药都市，寄食友朋（见《进三大礼赋表》）”的感慨。全家的生存，自身的长卿病，该来的，都来了。他绝望透顶，只能到京城附近的终南山，城南安兴坊，汉宣帝刘询岐王府附近采药。这就有了，回望“巫峡千山暗，终南万里春（见《喜观即到，复题短篇二首》）”的情景。
　　“七龄思即壮，开口咏凤凰”有用吗
　　“庭前八月梨枣熟，一日上树能千回”已不复
　　“致君尧舜上，再使风俗淳”能帮衬一点吗
　　诗圣不得不发出“朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛（见《奉赠韦左丞丈二十二韵》）”的悲鸣。
　　大唐盛世，就是如此这般关照杜甫的。不得不联想当今，联想到自身。
　　回归现实，杜甫开始种药自救。“客病留因药，春深买为花（见《小园》）”，多想有一方寸土，能种些花草种些药，可观赏，可治病。梦中都是“药条药甲润青青，包过棕亭入草亭，苗满青山渐取誉，根据隙地却成形（见《绝句四首》）”的生机勃勃。
　　杜甫儿子妻子也都参与其中，“晒药能无妇，应门亦有儿（见《秦州杂诗二十首》）”，和诗圣一块，“移船先主庙，洗药浣花溪（见《绝句三首》）”挑选药材，洗药材，做贮藏，炮制前的准备。
　　大雪已封山，天气十分寒冷，衣衫又那么单薄，采药十分不易，“寄语杨员外，山寒少茯苓。归来稍暄暖，当为斸青冥。兼将老藤杖，扶汝醉初醒（见《路逢襄阳杨少府入城戏呈杨员外绾》）”。要药的杨员外啊，等到天气再暖和一些，诗圣再去采挖茯苓可好。读到这里，不能不抹一把泪，为杜甫晚年的悲怆唏嘘。
　　杜甫采药十分危险，“前有毒蛇后猛虎，溪行尽日无村坞”（见《发阆中》），“舟中无日不沙尘，岸上空村尽豺虎《发刘郎浦》” 野兽众多。很多资料有杜甫秦岭采药遇险的记载。杜甫和当地采药者采五味子，手，紧紧拽着藤条，在山崖上荡来荡去，幸亏没有松手，被采药人抓住，不然就坠入崖底，那可是万丈深渊啊。
　　唐肃宗是赏赐了左拾遗的功名，杜甫有了向皇帝建议的职权，但皇上惹得起吗，那是老天啊，房琯的确是文武全才，但，皇帝要收拾他，小小的左拾遗，能说皇帝三长两短吗？没有眼色，哪疼挠哪，不收拾你收拾谁，动动嘴就把杜甫踢出了牌局，贬为华州司功，做参军去吧。看你还谏不谏了。杜甫只能离开了京城，走向民间，开始漂泊流离的生活。杜甫流徙于华州、秦州。生活异常凄惨，经常受到断炊的威胁。上少华山采药，手脚并用，如“刀刃上行走”，攀爬于悬崖峭壁，攀少华山五峰时，险象环生，差一点送命。
　　前途渺茫，居无定所，诗圣只好西去成都，流浪陇西。
　　苦于病魔缠绕，患上了疟疾、肺病、消渴症（糖尿病）等多种慢性并发症。在华州任司功参军期间的杜甫，经济拮据，不得不到少华山采药，到集市上去卖，以换取生活必需品。常常把采药、种药作为精神寄托。杜甫采集和制备中药，除医治自己外，不讲报酬，义务为周围老百姓服务。起早贪黑，顶风冒雪，已是家常便饭。杜甫诗中写道：“长馋长馋白木柄，我生托子以为命，黄精无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫（见《乾元中寓居同谷县作歌》）”。杜甫明知大雪封山，很难找寻到黄精苗，但迫于生计，仍然得顶着凛冽的寒风上山，栩栩如生地描绘出当时的凄凉。
　　对于怎样种好药，杜甫也深有研究。在泉州，他见太平寺的泉水特别清冽，很适合灌溉药圃，就尝试着种黄精。
　　关于采药、制药、卖药的诗，杜甫写得就更多了。“晒药能无妇，应门亦有儿”（见《秦州杂诗二十首》），反映出他的妻子、儿子也参与其中。另外，他还写道：“移船先主庙，洗药浣花溪（见《绝句九首》），”洗药就是药物贮藏、炮制前的必要工序。
　　在甘肃天水，杜甫有不少采药卖药的诗篇。
　　山中的杜甫“采药吾将老，儿童未遣闻”（见《秦州杂诗二十首》），秦州采药，我已一天天变老，长卿病还不见好转，不能告诉孩子，也不想让他人知道。“鄙夫到巫峡，三岁如转烛。全命甘留滞，忘情任荣辱（见《写怀二首》）”，平淡疾苦，采药不止，还要照顾妻儿，已经成了这样，但白帝城的山山水水，让我流连忘返，“编蓬石城东，采药山北谷”（见《写怀二首》）。采药山中，风风雨雨。“客病留因药，春深买为花”（见《小园》），太平寺这边就有泉水，灌溉药圃很方便的，“何当宅下流，余润通药圃”；邻居们孩子们，我的药圃就是你们自家的，“药许邻人刈，书从稚子擎（见《秋峡》）”，只要用得着，随意来采摘啊。“卷耳况疗风，童儿且时摘”。卷耳草孩子吃了有好处，对风疾的治疗效果很大。你看，我的黄精长得多么青翠欲滴，“三春湿黄精，一含生毛羽”（见《太平寺泉眼》），吃了都可以羽化成仙。杜甫对黄精情有独钟，可填饱肚皮，性质平和，不温不燥，对长卿病的作用很大，还能养生保健，无疑是绝佳选择。“长镵长镵白木柄，我生托子以为命。黄精无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫”（见《黄精》），诗圣的收获的确丰厚，寒冷的冬天啊，大雪封山，能挖到黄精是我的福分，“扫除白发黄精在，君看他时冰雪容”（见《丈人山》），足见诗圣对黄精情有独钟。　
　　诗圣最后一次卖药是58岁那年，不愿做县区的公安局拿钥匙看门的小官，携全家流浪湖北。陆上已无居处，只能划船住船上，然后鱼市摆摊叫卖，世界的文化名人，辉煌的大唐盛世，真让人唏嘘。　
　　在湖北沙头镇卖药的杜甫，因没给荆南节度使卫伯玉请客送礼，卫伯玉便召集诸大臣，设计为难杜甫：这天，卫伯玉开了一副药单，让差官找杜甫照单抓药，如若办不成，掀摊砸船，并处牢狱之灾，比现在的城管还要厉害百倍。大唐官员节度使，相当于现在的大军区司令员兼政委，或者省长书记一肩挑的职位。杜甫确实是得罪了大人物，还是相当大的权贵吧。所开的方子，现代人做梦也不会想到。只有四味，但今天看来，仍难于上青天，哪四味呢？行运早，行运迟，正行运，不行运。中意宝典，有这些药吗？老天知道。
　　高官为难平民百姓，司空见怪，大唐早有了啊。现在的医学教授，博导，你能抓来这几付中药吗？众人皆百思不解，明知卫伯玉是在找麻烦。杜甫却淡然一笑，取了萝卜干，生姜芽，新鲜的李子，干僵桃四味，包好呈递差官。差人接过后叫嚷：错了，错了，这不是老爷要的药。杜甫不慌不忙回答：萝卜干即干罗之意，甘罗十二岁当宰相，即行运早。生姜芽是姜子牙之意，子牙八十三岁遇文王起家，可算是行运迟。新鲜李子正是市场上的热门货，可以说是正行运。隔年的桃子是旧货，没人吃，只配入药，自然是不行运。差官心服口服，只得回去复命，卫伯玉谋划落空，众官吏哭笑不得，历史上难得一场绝美史话。
　　在风雨飘摇的江面上，那是很窄很破仅容下杜甫家人的小船，是陆地上再无立锥之地的小船，是不用再想什么风吹茅屋的小船。杜甫由耒阳到了郴州，洪水日夜咆哮着。杜甫想老家巩县了，一心北归，可江水和时事一样无情，杜甫只能再次顺流而下，折返潭州。公元770年，58岁的杜甫，五天五夜没吃上一口饭，被活活饿死。
　　耒阳县令闻讯后赶至江边，仅发现河滩上有杜甫掉落的一只靴子。后来县令就在耒阳建了杜甫靴冢；岳阳的几位诗友送了些钱物，让一代诗圣暂时安身。　　
　　盼着回巩县老家的杜甫，命丧回家的江船。越43年，才由其孙子杜嗣业接爷爷的灵柩，返回河洛，返回故土故乡。