命运是匀速旋转的经筒
没有谁能让它停下
经文在风中翻动
所有的祈祷
都刻着相同的终点

我们活在转经道上
却总想抄近路
有人磕长头丈量大地
有人用钞票点燃酥油灯
最终都走向
同一缕消散的桑烟

中年后，我不再与命运角力
任它带走胶原蛋白
和年轻的火焰
当夕阳把影子拉长
我选择逆时针行走
把未说完的话
留在自己心中

 
刺不在花瓣上
在拒绝融化的霜痕里
颜色不在舒展的弧度里
在被遗忘的某行诗里

当剪刀绕过枝条
秋天便多了些缺口
飘落的花瓣不写哀伤
只记载枝干挺立的脊梁

最深的隐逸是：站在绚烂的中心
却让香气自由飘走
像那些会凋谢的花
依然毫无顾忌地开着

 
菊花从不慌张
它懂得秋风修剪的法则
金黄色的面孔转向太阳
任湖水在远处揉皱时光

吹笛人终于停下
在十字路口辨认香气
那些音孔里逃逸的叹息
原是大地预设的韵律

花开时不必追逐落日
根须早已攥紧土壤的秘语
每片花瓣都保持静默
等待霜来为它们披上薄纱

 
所有疑问都停在半空
我不再需要抵达
练习在笔下凿井
听水声从别处传来

一封信写了很久
地址是风画下的弧线
收信人是某个黄昏
与自己擦肩的自己

好了，现在我看见光
正慢慢拆解山的轮廓
把昨天和明天
都铺成今天的路

 
一半留给蝉声
一半交给寂静
刚好够一片叶子
打发整个下午

陶然湖收起所有莲花
把根埋得更深
像一个人收起往事
只为在冬天
能暖得更久一些

月光睁开眼睛
看见自己
正慢慢走进云里

（原发赤峰《百柳》2026年第4期）