树叶颂

树叶，让春风有了成就感：长出
树叶，让秋风有了成就感：吹落

树叶，让昆虫有了长大的食物
树叶，让麻雀有了藏身之地

我看到环卫工将没有变黄的树叶
用树枝一下一下的敲下来。装进了袋子


悲喜辞

村口搭着灵堂，村子里在办喜事
由于疫情，都不热闹
人人都戴着口罩，面具一样
听到了女儿哭娘，没有看到新娘新郎
哀乐是葬花吟，喜乐是花好月圆

雪，一阵比一阵大；风，一阵比一陈紧
哀乐从风雪中传过来，喜乐也从风雪中
传过来。它们掺在一起，悲喜交织

有人在路上行走，有人在花天酒地
有人在洞房花烛，有人去阴曹地府
这人生的悲喜，这人间的风雪


雪天辞

上午：睡懒觉、写字、阳台上看雪中来来往往的行人和车辆，替他们担心
中午：刷抖音，看过什么就会给你推送什么，其实机器并不理解人的心意
下午：煮肉，喝茶，看世界杯，那么多没有戴口罩的人在狂欢，世界杯比世界变化更快。茶已进胃，肉烂了在锅里。

这雪天，有人欢喜，有人抱怨。人人头上一片天，人人心中一块田。
老天爷自有公道。放心吧。老天爷替每个人操劳完你所不能操劳完的一生。


如果及其它

“如果把下雨的权力交给一个卖伞的人
如果把生死的权力交给一个卖棺材的人”

那就把下雨的权利交给大地：博大
那就把生死的权利交给天空：高远


清理

把一些书挑出来，又放进去，再挑出来
妻子说：这些书多少年了也没有见你看过
我说：你看。不行就都卖了废纸吧

还是存下吧。妻子一边说一边把
挑出来的书又插进了书架上

灯光又一次照在书架上，灰尘也又一次落在书架上
多像一个临时有事出队的人，又一次插进了原来的地方


世界最大的秘密都隐藏在水中

世界最大的秘密都隐藏在水中
泰坦尼克号沉入大西洋
我们村的张桂花跳进了涝池想洗刷清白
我的同学李大乐掉进了水库，半个月后才被发现
还有那些溪水中的蝌蚪转眼长成青蛙跳出了水面


晒太阳

他们的把冬日午后的阳光一点一点地移动着
他们把脊背和脸交给太阳，是如此信任和亲密
他们坐着或者站着，他们
喧什么或者什么也不喧，他们
看着或者什么也不看

旁边传来商贩的叫卖声，再远处是核酸检测点
他们不关心这些，他们关心打工返乡的子女
上小学的孙子、明天的天气和村子里的谁死了......
他们交换着道听途说的信息，就像交换物品一样

据说晒太阳可以补钙，他们并不知道
否则他们交给太阳的可能不仅仅是脊背和脸
对太阳也不仅仅是信任和亲密


事故现场

“如果没有出人命就不算大事”
车有保险公司负责修理，人已被救护车送到了医院
然后是责任的认定，双方的纠纷

“一切用钱能解决的问题都不是问题”
但这个问题就是要用钱能解决的，但肇事者没钱，车子只买交强险

肇事者躲了起来，即没有钱也不见人
受伤的人躺在医院纠结着出与不出
病房里刚空出的床位就人住了进来
互相诉说着各自的不幸，谴责着肇事者
事故变成了故事，事故变成了事情

法律是公正的，但也是无奈的
人性是可恶的，但也是善良的


瓷

土变成瓷叫脱胎换骨
土有了骨气，瓷就有了贵气
瓷碎了，可以当利器，可以毙命

土变成瓷要经过六道工序，是只能轮却回不去的六道工序：
第一道：用筛子筛土，留下细腻的土，颗粒杂物扔掉，在阳光暴晒，风干。
第二道：适量掺水，掺胶水，按图纸制作出工艺品雏形。
第三道：阴凉通风处风干。
第四道：细砂纸打磨。
第五道：喷漆，润色。
第六道：高温定型。

青花瓷要经过72道工艺才能获得新生
会被人供在高处或者埋在地下：短暂或者漫长

不是所有的土都可烧出瓷
不是所有的瓷都流芳百世
不是所有人都可有瓷的能耐

母亲在一个瓷碗里盛满水供在了瓷观音的面前
此时，母亲多像一件擦拭干净的瓷器
我轻声音读着：瓷，慈，兹，辞


冬天要做的十件事

把冬天不穿的衣服清洗干净，在衣柜里存放起来；过冬的衣服拿出来，在太阳下晒晒。
约几个时间长了没有见面的朋友，喝酒，聊天，吹牛。
周末尽量晚睡自然醒，待在家里，和爱人做些喜欢吃的食物。
坚持每天步数在一万步以上，当天不够的第二天补回来，立春时体重能减轻三到五千克。
每周看一部电影，读一本书，听一堂公开课，看一次日落。
每月追一部电视连续剧。
育几盆花。
如果可以，去一个想去的地方游玩。
每月有那么一天，什么也不想，什么也不做，什么也不吃，在阳台上晒太阳，听音乐或者不听，发呆。饿了喝水，短暂的辟谷，如此而已。
把这家中不用的物品进行仔细清理，该处理的处理了，不必珍惜。