守岁

旧岁的日历，薄得像一片落雪
在指尖轻轻抖落
窗外是整座城市的灯火如河
窗内是一桌热气腾腾的守候

屏幕亮起，将千里的距离
化作方寸之间的笑颜
碰杯的声音
沿着信号，跨越山海

不必在乎烟花是否如期绽放
只要灯火可亲
只要你在屏幕那头
这人间，便胜过无数春天


最暖的剧场

除夕，厨房是家里最暖的剧场
母亲微弯的背脊
在缭绕的蒸汽里，定格成一尊
温柔的塑像

父亲的唠叨，拌着陈酿的香
不再觉得刺耳
反倒成了这世上最踏实的摇篮曲

我们围坐桌前
交换着平平常常的琐碎
看着孩子们在膝下嬉闹
才惊觉——

所谓的岁月静好
不过是头顶有瓦
桌旁有人
碗里，有家


想念

这一夜，月亮羞于人间圆满
悄然隐入云帷
把清辉的舞台，让给万家灯火

我推开窗，对着浓稠的夜色
斟满一杯酒——
先敬远方，魂牵梦绕的故乡
再敬屏幕那头，欲言又止的沉默

烟火在远方轰鸣
每一朵绚烂的坠落
都像极了
我心里无法平息的波澜

屏幕亮了又灭
那句藏在心底的“想你”
最终化作短信里
最朴素的一句：新年快乐


零点钟声

窗外的烟花，把夜空
烫出一个个闪烁灿烂的洞
我们在屏幕这端
用一根看不见的网线
缝补着一年一度的团圆

视频信号在云端迟疑
像极了当年父亲
酒喝多后断断续续的叮嘱
母亲把饺子摆上桌
热气模糊了摄像头
却映亮了
那双笑成月牙的眼睛

零点钟声敲响时
我不看表
只看你发来的那一句：
“新年快乐，我在”

距离被折叠进掌心
此时，远人如近邻

   原载：《中山日报》2026年2月13日《作品》副刊，责编：方嘉雯