导读：诗人徐甲子深耕诗歌写作多年，观照尘世百态、复盘生命阅历、回望古今文脉，于2024年推出个人诗集《灰白》。
相较于传统诗歌缤纷繁复的色彩意象，《灰白》摒弃赤橙黄绿的感官喧哗，以黑、灰、白三色构建专属诗性美学，跳出二元对立的写作桎梏，精准描摹当代人的精神底色：世界从不是全然光明，亦非彻底沉沦，黑是现实沉疴，灰是人间常态，白是灵魂自留地。这部诗集立足个体生命体验，锚定时代现实肌理，贯通东方儒道哲思与西方人文美学，构建起独属于徐甲子的“灰度诗学”，既完成了对自我生命的向内复盘，也回应了当代汉语诗歌如何直面现实、平衡痛感与理想、调和世俗与本心的核心命题，为当下诗歌写作提供了极具参考性的A/B面双向写作范式。本文从创作内核、意象体系、艺术技法、文本缺憾、诗学价值四个维度，对《灰白》进行整体性深度评析。
一、诗集核心的生命与时代内核
诗集定名《灰白》，并非消极避世的悲观叙事，而是诗人历经世事沉淀后，形成的通透、辩证、克制的世界观，也是整本诗集的精神原点。徐甲子在创作自述中坦言，世人眼中五彩缤纷的世俗世界，内里大多蒙着灰暗底色，诗人的精神世界亦时常陷入幽暗，但灰白从来不是绝望之色，而是沉静、自省、自持的生命原色。四川大学教授、著名诗人向以鲜提出，优秀诗人必须掌握A面与B面写作，而《灰白》正是当代诗歌A/B面写作的典型范本：A面直面人间晦暗、人性幽暗、时代伤痛，接纳世界的残缺与浑浊；B面坚守精神纯白、人文风骨、理想光亮，守住自我的清醒与赤诚，二者共生共存，构成完整的生命书写。
诗集第一辑“至暗年代”，是诗集现实痛感最浓烈的板块，聚焦时代公共记忆、人性幽暗角落、世俗生存困境，完成诗歌的现实介入。其中《2020，庚子年纪》立足公共疫情时代，以纪实性笔触记录特殊年代的众生百态、隔离疏离、生死共情，褪去抒情滤镜，还原时代集体的无力、惶恐与隐忍；组诗《暗》潜入人心深处，剖开私欲、猜忌、伪善等人性阴影，戳破世俗温情的假面，直面人性与生俱来的灰色地带；《暗流》更是一语道破时代隐性力量：“还有一种暗流潜于思想/它可以颠覆一个时代/亦可动摇一个王朝”，以冷峻诗意洞察时代秩序、群体意识、历史走向，跳出小我悲欢，抵达宏观的时代思辨。这一辑诗作，剥离浪漫化的诗意美化，拒绝伪精致、伪治愈式书写，直面生存的粗粝、世道的复杂，尽显诗人入世的勇气与文人的批判意识，也是《灰白》之“灰”最本质的现实来源。
第二辑“灰白时光”转向个体私人化书写，将时代灰度落地于日常烟火、流年过往、自我和解之中。诗人书写故乡风物、故人旧事、四季流变、人际疏离，在《秋风乱》中写下：“又或许，乱的不是秋风/而是轻浮又狂躁的人间”，以自然物象映射人间浮躁，感知世俗秩序的失衡；在怀旧、回望、自省中，接纳人生的得失、相遇别离、身不由己。不同于青春诗歌的激烈反叛，也不同于中老年诗歌的佛系躺平，徐甲子笔下的灰白时光，是与生活平视后的和解：承认人生没有极致圆满，接纳情绪有阴晴起伏，允许自我有软弱困顿，这种不偏执、不极端、不矫情的生命态度，让诗集的灰度书写具备了普世共情力，精准击中当代人焦虑、内耗、迷茫的精神痛点。
二、自成体系的意象美学建构
《灰白》最鲜明的艺术特质，便是构建了以黑、灰、白为核心的闭环色彩意象体系，突破古典诗歌随物赋形、借色抒情的传统写法，将色彩从视觉物象转化为精神符号，完成古典色彩诗学的当代革新。诗人黎二愣评价其诗歌色彩书写，是当代诗歌色彩叙事的先锋探索，三色各司其职、对冲共生，搭建起层次分明、寓意完整的诗性空间。
黑色，是底色，象征现实桎梏、历史沉疴、人性阴暗、时代至暗，是不可回避的客观存在。诗人习惯将思辨性物象、批判性思考放置于黑色语境之中，以黑暗的厚重，反衬思想的通透。黑色从不代表终结，而是沉淀与审视的容器，世间所有暗流、隐秘、不堪，都蛰伏于黑色之下，诗人以旁观者、自省者的视角，剖开黑暗肌理，不美化、不回避，保持诗歌写作的真诚度，这也是《灰白》区别于治愈系诗歌的核心特质。
灰色，是过渡色，是整本诗集体量最大、意蕴最丰富的核心色调，承接东方儒道文化的精神内核。灰色介于黑白之间，无极致锋芒，无绝对边界，兼容对立、包容矛盾，对应儒家中庸处世、和合共生的人文理念，契合道家顺应本心、清静无为、向内求索的生命哲学。在灰色意象中，善恶共生、进退相依、动静相融，《进与出》以“进”的热烈外放、“出”的隐忍退守，构建人生灰度辩证法；《黄河倒流》打破自然常识，以灰色视角解构既定规则，模糊世俗对错，探究事物多元本质。灰色不是模糊是非，而是看懂世界复杂性后的包容，是诗人对人世、自我、万物最温柔的认知。
白色，是高光色，是精神归宿、人文信仰、理想本心、文明光亮，是诗人始终坚守的精神彼岸。诗集第三辑“异域风骨”、第四辑获奖长诗《倾诉，或表达》，集中铺展白色美学。“异域风骨”致敬中外文艺先贤：回望孔子仁义礼智信的东方人文纯白，体悟庄子天人合一的精神通透，共情李清照乱世才情的澄澈风骨；致敬茨维塔耶娃、肖邦、梵高、博尔赫斯等西方大师，书写艺术本心、自由灵魂、纯粹热爱。白色象征艺术赤诚、人格正直、灵魂洁净，即便身处灰白尘世，诗人依旧锚定纯白信仰，完成精神突围。长诗《倾诉，或表达》更是将白色意象极致化，以天空、晨光、净水等纯白物象，安放灵魂、释放情绪，完成自我救赎，让整本诗集在晦暗书写之外，始终保有向上、向善的精神力量。
三色意象并非割裂独立，而是相互对冲、交融、制衡。诗人擅长运用视角挪移、动静倒置、矛盾对冲技法制造诗意张力：《空与静》中鸟儿鸣叫本是鲜活亮色，却反衬人世喧嚣，最终让山河归于静默灰白，冷暖色调互换，虚实意境交织，留下大量诗意留白，让诗歌表意不止于表层物象，抵达哲思层面。黑承载现实，灰包容万象，白点亮信仰，三色闭环，完整构建起徐甲子专属的灰度诗学。
三、多元书写的艺术技法与语言特质
从文本形态来看，《灰白》兼具短诗、组诗、长诗、怀古咏人诗、纪实诗多重文体形态，文体兼容度高，写作技法多元成熟，适配不同题材、不同情绪的表达需求，形成刚柔并济、疏密相宜的语言风格。
其一，语体克制凝练，去浮华、重质感。徐甲子摒弃当下流行的碎片化、矫情化、堆砌式诗歌语言，用词质朴精准，句式长短错落，抒情收放有度。书写伤痛不嘶吼，书写理想不浮夸，书写怀古不堆砌典故，以极简文字承载厚重情绪。短句锋利直白，直击人性与时代本质；长句舒缓绵长，延展哲思意境，语言自带沉静灰度质感，贴合整本诗集的审美基调。
其二，虚实共生，时空跨界的叙事结构。诗集打通古今、中外、虚实、自我与众生的边界：向内书写自我流年、内心褶皱，向外观照市井人间、时代变局；回望诸子百家、古典文脉，平视西方文艺思潮、域外灵魂；以实景风物为载体，以虚境哲思为内核，小到一草一木、一阵秋风，大到王朝更迭、文明流变，物象可大可小，诗意可深可浅，文本格局开阔，摆脱小我抒情的局限。
其三，思辨性贯穿始终，抒情与理性平衡统一。当下很多诗歌陷入过度抒情、感性泛滥的误区，而《灰白》始终保持理性克制，以抒情为表皮，以思辨为内核。无论是写景、怀古、纪实，最终落点都是人性、生命、时代、存在的哲学思考。写风物不止描摹形态，写先贤不止生平赞颂，写时代不止情绪宣泄，始终保持诗人独立的判断力，让诗歌兼具情感温度与思想厚度。
其四，叙事与诗意双向平衡，探索纪实诗歌写作边界。《2020，庚子年纪》等纪实诗作，直面公共时代事件，以诗歌留存时代记忆，拓展当代诗歌的现实功能。区别于纯抒情诗歌，这类诗作保留纪实真实性，同时打磨语言诗意，试图完成时代记录与文学审美双向统一，是诗人对现实主义诗歌写法的主动探索。
四、灰度写作对当代汉语诗歌的启示
即便诗集部分存有文本瑕疵，但依旧无法掩盖《灰白》在当下诗歌生态中的独特价值。在诗歌圈层分化、写作两极化的当下，徐甲子的灰度写作，为当代汉语诗歌提供了极具现实意义的创作启示。
首先，重构诗歌价值判断，打破非黑即白的写作惯性。长久以来，当代诗歌要么刻意美化世界、书写虚无治愈，要么刻意放大苦难、极致批判现实，二元对立写作泛滥。《灰白》以灰度视角承认世界的复杂性、人性的多面性、生命的矛盾性，不绝对歌颂，不彻底否定，接纳残缺，包容矛盾，构建中庸、辩证、包容的诗歌价值观，让诗歌回归客观、真诚、平视万物的本质。
其次，完善当代诗歌A/B面双向写作范式。向以鲜所言诗人的A/B面写作，在《灰白》中落地成型：直面黑暗是诗人的入世担当，坚守纯白是诗人的精神自持，痛感书写与理想书写并行，批判意识与悲悯情怀共生，既不回避时代伤痕，也不放弃人文信仰，平衡了诗歌的现实功能与精神功能，为当代中年诗人写作提供成熟范本。
再者，完成本土色彩诗学的当代转化。诗人将儒道和合哲学融入三色意象，融合西方人文色彩美学，跳出古典诗词青、翠、红、金传统色彩范式，打造现代精神色彩体系，让色彩不再服务于景物描摹，而成为精神载体，拓宽了现代诗歌意象创作路径。
最后，锚定当代诗人的社会身份，重拾诗歌现实担当。当下不少诗人退守私人内心，沉迷小众意象、自我情绪，脱离大众、脱离时代。徐甲子兼顾自我书写与时代书写，兼顾个体悲欢与人间百态，以诗歌记录时代、共情众生、反思人性，守住诗歌介入现实、抚慰人心、启迪思考的原生功能，让诗歌走出象牙塔，落地人间烟火。
结语
灰白，不是褪色，而是淬炼之后的纯色；不是沉沦，而是千帆过后的清醒。徐甲子《灰白》，是一部写给时代、人性、自我的生命诗卷，以黑见世道，以灰容众生，以白守本心。诗人褪去诗歌艳丽的修辞外衣，放下偏激的价值表达，以沉稳克制的笔触，书写人间灰度，守护灵魂纯白，在至暗里看见微光，在混沌里守住澄澈。
这部诗集有成熟自成的美学体系，有直击现实的文人风骨，也有可供精进的创作留白，它算不上极致先锋的实验性诗歌，却是贴合当下时代精神、适配大众精神共情、立足本土文脉的诚意之作。在浮躁喧嚣的文学时代，《灰白》提醒每一位写作者与读者：世界本就是灰白共生，不必苛求极致光明，也不必困于长久幽暗，于灰度人间自省自持，于烟火尘世守住纯白，便是生命最好的状态。而这，正是《灰白》跨越文本本身，留给当下最珍贵的精神答案。
2026年6月15日于墨尔本
京公网安备 11010502045403号