1 

河的一生有多长？

从趟入它的那一次起，我一直追随第一道波浪的成长。

多少年的冲浪，在短暂的某一刻，水的花朵节节盛开，世界才开始明朗……

那是玻璃一样的晨雾，锁住一个世界的流动；

那是一条河的胎衣，包裹了所有的风波涟漪。

我以童年最为坚固的记忆，使它无法从孕育中逃离，在一个跌宕的世界里千万次碰壁之后——

一挣脱束缚，便知道回头。

　　2

打开水的世界，都是从破碎开始；

打开河的内心，都是从伤害开始。

我是一条企图保持平静的河流，逃脱的出口早已被封堵。

而今，我只有深入泥土，作一株植物扎根尘世——

我的世界与河流有关的部分，都准备好写下避世的遁词，所有的语句生自大地，并无需付诸文字。

河流必将成为植物的灵魂，蕴藏于泥土也蕴藏于白云。

隐身于水的怨灵都是此生的过客，沿着它沮丧的方向，无论去往何方，都是向自己逼近。

离开了河流的生命，有自己的穷途末路；

离开了泥土的植物，能够看见岁月通向云端。

　　3

河流没有自己的家，它把自己当作万物的家园。

无论什么性情，它都能够亲近，它稀释污浊，包容暴躁与阴郁；

它得悉所有的秘密，并知道属于谁。

如果需要信奉一种事物，那信奉河流吧，它可给予万物流动的恩典。

它把所有的生长归入每个事物的内部，为了让这个世界放松——

它不断地出走……让所有的草开始心动：

像雨下的少女，打开伞，

只为让绿纱半卷，让雨洗掉凡尘，洗掉阳光给过的枯黄。

这是意外的成长，可以医治所有的季节病——

包括高涨的河水和河水拥有的虫蜕。

　　4

是时候准备回家了。

河边的少女，一直让人痛不欲生——

她赤脚走过河边，她躲过太阳烦躁的狰狞：

就是为了让你看清那些娇羞——

一闪即逝的幻境里，在清凉的初夏之夜，她要拉你和岸边的青草谈谈感情：

遍地开花的生灵，都希望你重新出生。

不到真的老去，你真的不可能懂得年轻；

当你真的年轻过了，才可以放心地步入老境。

当你老到不再懂得年轻的时候，就可以告别了——

世界的平衡不会打破。

除非，你心底还压着一个个年轻的梦，世界才不会丢掉你，会在河流拐弯的地方，为你修建一座随时可以出入的坟茔。

　　5

河水浸入了我饱满的内心。

我在这起伏的光阴里越使劲，它就越放松；

当它翻越了我的堤坝之后，它给过我的温柔便再也无法聚拢。

它干脆漫过我，它奔跑于大地，它与万物结成攻守同盟……

当我颤颤巍巍地捕捉它时——

它逶迤躲闪，宁愿把自己渗于干涸的泥土之中。

我走失的河流啊，确实你永远流淌在我的心中——

从此，得以平静……

　　作者简介：温青，河南省息县人，70后，1990年12月入伍，中国作家协会会员，现为河南省信阳市作家协会副主席，著有《指头中的灵魂》、《天生雪》、《水色》、《天堂云》、《光阴书》等，有百余万字诗歌、散文和小说作品在《人民文学》、《中国作家》、《青年文学》《诗刊》、《星星》等刊物发表，作品多次入选《中国年度最佳诗歌》、《中国年度诗选》、《中国新诗金碟回放（长诗卷）》等，获第一、二届何景明文学奖，首届河南诗人年度创作奖，第三届河南省五四文艺奖金奖，第二、三届河南省文学奖，第二届杜甫文学奖，第三届河南省政府文艺创作优秀成果奖，第五届全军网络文学大赛一等奖，第十二届全军优秀文艺作品奖等，被中国诗歌网评为“2014中国诗歌十大年度诗人”，中国诗歌网首届签约作家，参加过青海玉树抗震救灾，曾在鲁迅文学院第20届中青年作家高研班、河南省文学院首届作家班就读。