深秋的枣树
 
把枣儿一枚枚送走
就剩下刺尖上的隐疼
把叶子一片一片撕掉
就剩下一片片细碎的天色
挂在树垛，像晾在人世的手绢
就剩下你瘦削的笔划
划出一树垛纯蓝天
划出枝条上风的姿势和声响
划出秋阳颤微微的流淌
划出枝头伯劳鸟细腻的体温
划出鸟鸣声中清幽的空荡
你无法划出通天山
之于你的广阔凝视与抚慰
你只能划出灵魂的边界
把虚无与深沉划在其中
划出世事里的微尘、薄凉和深渊
划不出你灵魂的青春面目
 
春耕
  
把冬荒撂开
把深藏的拘谨和羞涩给抖出来
春天倍感不安啊，甚至措手不及
一枚犁铧在荒土里穿越
钻得土层生疼，一一胀裂，发出喊叫
一坯坯泥土翻身跃起
比时光翻新还要拥挤和密切
方向一致地翻滚，转身，列队
露出惺忪，惊悸，颤栗的神情
面拂春寒，斜看着山脉青青
这是水源村复归春天的轮回
略显草率，粗暴，生硬
但适合惊醒沉睡的犁铧
去尽锈迹，露出光芒
照亮田地开春的理路
好让稻子和包谷安心地分蘖和扬花
适合咀嚼寒冬沉默的水牛
在垠头坂上擦亮春天的角尖
把它忠厚沉稳的暖意
描绘在春寒料峭的低空
适合水牛昂起孤独望春的头
睁开那双纯良清澈的大眼
悠长而浑厚地大吼几声
替身后那位勤劳而清瘦的农夫
把天尽头的广远和声响给吼过来
好让他不甘心于暗淡的心事和命运
埋在脚下微微颤动的田土
 
油菜花
              
田野里层层叠叠
团团簇簇的油菜花
和天空里穿行的电线、光缆和信号
沟通得多么美好
没有谁提前私奔花讯
没有谁延误花期
它们没有受到开春农具闪亮的催促
也没有接到通天山春雪洁白的点醒
它们分明是安睡于春土之中的人灵
在清明之前，从土层中
捧出的千万盏细碎的油灯火
这些佩戴姓氏的油灯火
有的姓吴，有的姓蒋，有的姓刘
有的姓陈，有的姓王，有的姓胡
我不知道，出自我母亲胡氏之手
那一片油菜花灯火，是否照亮
从木头岭返回水源村的那条山路
多少年前有过黑夜里提灯，从那条路
去一个叫壁上挂灯的陡山坡
把母亲和她肩上的柴火接回水源村
然后是母亲升起我们家的炊烟
点亮我们家的灯火
就像这三月漫野的油菜花
占满我的心灵和生命
如果今夜会提前天黑
我会和哪一片油菜花撞个满怀
淹没在属于母亲温柔的气息与粉尘里
把命运中的路途暂且放在一边
 
傍晚
            
烈日余烬映红的西天
仿佛柴火烧红的大菜锅
架在大头岭之上
炒着一锅生猛的黄昏
倾倒在河湾两岸层层田畴和山野
歆享这辽阔晚宴的事物
包括谢世先人暮色中显身的灵魂
披着晚蝉的鸣声，暗影般游移
嗅着晚归人子的气息和体温
念想着尘世的子孙
我们驱车返回村的那条白色马路
像一缕晃悠的月光，接通村庄的黑夜
路边草丛一一后退，在我们身后摇起
一阵风声簌簌，仿佛怕光的灵魂
惊慌失措地闪进草丛
只有河西拐弯处拱出一片向日葵
和我们撞个满怀，它们刚结束整个白昼
对天日的仰望，现在齐刷刷地低着头
受孕着日光、雨水和风讯
聚拢在三分葵花地，颔首无声
一如水源村和我们的前世今生
 
一拨鹅群的风暴
 
深秋里通村马路上的一拨乌毛鹅群
披着暮色和丝雨，唱起晚歌
乌亮，静美，安然，在天空下流淌
向着水源村口涌流过来
仿佛不是来自村外的田野和溪河
而是来自苍茫远山的眼神和天幕中的神启
又如一群晚归的命运，轻悠而圆满
安逸而轻盈的步子掠过脚下的尘土
毫无忧惧，满怀幽情，要赶在上灯之前
返回常住人口不多，灯火黯淡的水源村
而此刻，正要从村口起步外出的
是一辆不懂事的小车子，载着村里两个中年男人
想趁天拖黑之前把他们载离水源村
鹅群显然对车子的企图感到了愤怒
在离车子不到20米的地方骤然骚动
迅即掀起一股狂烈的风暴
惊涛骇浪般向车子猛扑过来
要把车子包抄，冲撞，截住
要把车上的人抢下来，留在水源村
眼看一场严重事故就要在夜色中爆发
鹅群们却奇迹般止息了它们的风暴
复归于平静，绕开了车子
再次唱起晚歌，向村巷深处行进
像水源村天黑时收回的眼神
看见散居在村巷的那些孤灯相伴的老人
隐忍着远在他乡的儿女
为了生活和出路，从春天起，从村口
大片大片地背井离乡