首页 > 中国诗歌 > 诗歌评论
郭栋超:平原上赤脚奔走的悟者
——评老圃《大平原,昨天和今天的故事(组诗)》  


  导读:我与老圃兄、郎毛、马夫兄以及其他兄弟姐妹相识于四十年前那个颍川河边大禹锁蛟、曹氏鞭指八方的古都。撮合我们相识的,是解长江、任立忠二位先贤——用微薄的经费供我们吃萝卜、白菜,一顿一个白馍,尔后请来讲学的长者。那时,我十五岁。

         平原上,油菜花就要开了,老圃的诗隐忍着,在史丽娟的颂读后,张扬着来了……
         晨早,微信群突然听到老圃兄的《大平原,昨天和今天的故事(组诗)》。听着,听着,咋就泪流满面。用句号止住这不经事的泪,可,有泪真好!哥呀,咱都不老。标志:泪有,泪在。
         哥,你退休了,我可以理直气壮地叫一声“哥”了。李自成问马伕:如今,我进了北京,你想说点什么?马伕曰:过去,我想叫你一声闯王,就叫一声闯王,叫一声自成,就叫一声自成;今日,我该叫你什么呢?我不是马伕,咱永远是兄弟。
我与老圃兄、郎毛、马夫兄以及其他兄弟姐妹相识于四十年前那个颍川河边大禹锁蛟、曹氏鞭指八方的古都。撮合我们相识的,是解长江、任立忠二位先贤——用微薄的经费供我们吃萝卜、白菜,一顿一个白馍,尔后请来讲学的长者。那时,我十五岁。
          再相见,己是三十年后。老圃沉稳着他的庄重,庄重后的是什么,我不猜,弟难猜,只是,哥呀,白发,上头了;郎毛的墨镜,遮着他羁傲的眼晴,狂放的仍是浪子之心;马夫深沉着他的车站旁的合欢树,以及早逝的母亲;我亦是不懂事的小弟弟,闹着,说着,醉了!
         再再聚首,己是白发沾鬓、人是情在。谈些什么?过了那山,趟了那水,不再说什么了,而诗,则是不变的话题。“暴雨过后的田野那么寂静/暴雨过后的叶子那么干净/暴雨过后的天空那么空灵/暴雨过后的大河那么汹涌”(《大平原,昨天和今天的故事(组诗)》文摘)是的,暴雨后的空明,空明后的天高地阔。少年带着雷声远行后,几匹老马,如今,毅然远视山后边的山后边的那座山……
         老圃兄,出生于长江边,浸润过湘楚文化,那个葬于青冢的人,是他的参照物(她挑着男人的江山,汉帝的、单于的,也是大中华的江山)。十几岁,家贫辍学,在军营吹着自己的长号,平原容纳了他。“对着那面镜子/宛如那条河流/映着我黄瘦的身躯/营养不良的荞麦花呵/开在坚硬的泥土里/它艰难地长大/它饱满的结果/它的果实做成了米粑/母亲说今年荞麦丰收了/父亲说/犁头该换了/水牛也老了/这些荞麦也该卖了/我异常高兴/闻着荞麦花的清香/向着青鸟一般的太阳/我把我在泥土里/积累下来的诗行寄给你/多么想你说一声/我喜欢它”(《大平原,昨天和今天的故事(组诗)》文摘)人与河流的关系,他与平原的关系,真切而又虚幻。从战士到某部首长,一路高歌,且战且文,芦苇刺刺穿了他不穿鞋的脚踝,白马走了,穿白衣的女子也走了,肩扛校官徽章的人陪着他。披巾遮上了双肩,风吹而起,飘如战旗,那是他漂流河水时的灯塔……
       确山,万炮轰鸣,轰鸣着,脱了军装,摘不了的是红星。辛勤为众,体悯部下,昂奋的诗心,毅然拔地而起,如故土的竹子,一日千尺。转业后的老圃,没有回到他那有着呼吸着稻香的老牛和片片芦苇的古老村庄,而是选择留在了平原。千军万马离他远了,近了的,是他提出“把军人当亲人,把驻地当故乡”的平原。这里既有他春种夏作的乡亲,还有那一直涉身农事的赵景斌、残疾着身躯可没有残疾过诗文的贾国忠和依然写着她的剧文的亚非姐,舞台上的喜、笑、怒、骂是她的又不是她的;王国谦们,仍然倘佯在文字里的,只是笔下不再是脑中的构思、想象,而是一本一本厚厚的志书,而我的中学老师陈富现,写了快一辈子了,在市报印上过几十行的铅字,如今,只有侍弄的庄稼像模像样的陪着他,哎......还有那条陪着他“锄禾日当午,汗滴禾下土”的黄狗……
       “我向你叙说家乡的往事/你听得那么入神/仿佛你也回到了那个平原/仿佛你也有一座门前对竹的瓦屋/你也有一个开满荷花的池塘/野鸭成群飞起/叫声把青灰色的天际线搅乱/不知什么时候/不知遇到什么事情/你就走了/背影消失的那么突然/我的那些大平原的故事/再也没有人愿意倾听/我的这些傻傻的诗行/再也找不到安放的地方”(《大平原,昨天和今天的故事(组诗)》文摘)我从来不把圃兄的诗当作情诗,可青冢里的人,却是他的参照物、他的诗象。哥,她知吗?冷冷的石子,扔出来了,忘了它,忘了她。背囊太重,渡不了黄河,可你有你的平原,不渡那黄河,横亘是它的。赤脚踩着黄黄的土地,长庄稼的土地,哥,在母亲的眼里,不论它肥壮亦或贫瘠,都会有收成,那是只有母亲眼中才有的,才能捡回的收成。白马上的女子来了……她来她的,咱不要那传说。不要,不要。哥,咱不要传说,活咱的自己!
        弟有一诗,《深情后,故事延续》:“坚挺的麦芒,一场夏雨/平原连起,平原的金黄/锄刀闪着流火/麦场饱满颗粒/一畦一畦深情告别/没有终结,故事延续/土灰色了田地/待哺的儿女/顾不得了,危机四伏/探出头来,一撮野草/家狗饥肠,眼中/只有麦田奔逃的鲜肉/移动的肉粒/没有同情,只是生存/一块跑动的肉粒/所有的人,田野的嘉年华/没有平静,没有初始/一只草兔死了,一只家狗活了/老奶奶,颤抖小脚/粗布上衣,掩上洞口/依稀微弱的呼吸/忘了吧,忘了/那悸动的呼吸/生命之源,平展展的土地/深情后,故事延续”。
是的,不管是否深情,故事都要延续……
        回望,古怀帮(也叫晋商会馆)愈发老旧,屋顶的麒麟似落非落,石刻的走兽飞鸟,迈不了双腿,展不开翅尖,而,长江水涌动过你的扁舟,岸上,不穿鞋子牛犊似的张望,那是稻田,带着绳索,嘴顶笼罩,爬行着耕种;平原的河水,浪花的手拨弄了你激昂的青春,伏伏沉沉,翻滚着波起波高。看,豌豆花,荞麦花,连春日的油菜花也开了。如今,平原上,没有浑沌的蛋壳,那蛋壳里己有生命化蛹为蝶,鸣唱着,一路向东……
        某日,我因工作调整,几位领导与我茶叙。灯炽热着,我嫌不亮。该坐哪儿,我不知,一位老哥哥也是老领导说:你坐主客位,今,文友聚叙,不论职务。坐下了,圃兄把茶水一次次倒在我的杯中,甘甜后悟着真、纯。岂止是真、纯呀!
 
(注:老圃,长江给了他生命,平原上的雨,疯长又淋湿了他的诗行,为乡邻服务,己退休;郎毛,存在客观主义倡导者,诗人,评论家,文化传播者,一个流浪的人;马夫,上世纪八十年代诗发《诗刊》,小城车站,合欢树没能遮住的歌者;我,小弟,颍水行痴,爱闹,多少次挥手也告别不了家乡梧桐树那片片的生动。四人合著《少年带着雷声远行》。)
 
 
《大平原,昨天和今天的故事(组诗)》
 
作者:老圃    
 
1
 
送我信物的人
不知道在何处
而我却在对着信物发呆
天上有三两颗星子
而云层那么厚
云朵又那么稠
拨云见月的功夫在哪里
就象当年那个人
远远地走了
村子里只有
关于他的传说
 
 
2
 
真正面对着你
却说不出一句话
太多的苍凉
已噎住了喉头
只有我家的那条黑狗
在使劲的地叫着
它似乎感觉不平
它有些愤怒
 
洋槐花在枝上怒放
这是一个五月的早晨
闻着清香
面对你
我觉得那么尴尬
你一声不吭
转身走了
我怔怔的站在那里
看东方地平线上
那青色云层遮挡的一轮太阳
 
 
3
 
我就是那个小男孩
手里抓一把蒲公英
蒲公英的花朵金黄
而我的脸色蜡黄
饥馑的年代
缺失的不仅是粮食
还有阳光
书本和诗行
 
蒲公英的花朵
带着种子浪迹天涯
那个男孩的心
象奔驰不息的白马
而你就是那匹白马上的女子啊
 
我的脚步跟不上你的马蹄
我的水牛如此笨拙而憨厚
在乡村的田埂上
狗尾巴草茂密得象屋后的竹子
我用它编了一个花冠
想送给你
却不知道你住在什么地方
 
 
4
 
你曾经是叶塞妮亚
你曾经是简爱
你曾经是德伯家的苔丝
你曾经是易卜生的娜拉
那是一条青春的河流
曾经长满了水草
条条青翠缠绕
 
我是一个打猪草的孩子
竹筐里
总有一本诗集
或者是一本
当时并不知晓的外国名著
 
长长的大河
柳烟如织
那个少年痴心的梦
随着大雁的翅膀使劲南飞
他去找你
他带去了
背囊和信件
而你却在有一天
穿着华丽的衣服
给门外乞讨的汉子
几颗冰冷的石子
 
 
5
 
对着那面镜子
宛如那条河流
映着我黄瘦的身躯
营养不良的荞麦花呵
开在坚硬的泥土里
它艰难地长大
它饱满的结果
它的果实做成了米粑
 
母亲说今年荞麦丰收了
父亲说
犁头该换了
水牛也老了
这些荞麦也该卖了
 
我异常高兴
闻着荞麦花的清香
向着青鸟一般的太阳
我把我在泥土里
积累下来的诗行寄给你
多么想你说一声
我喜欢它
 
6
 
我躺在我的河流里
任凭它冲击我的身躯
任凭它托着我一路东去
 
头上有乌云翻滚
耳边有雷声隆隆
我躺在那儿是这么地惬意
 
我不知道我与这河流的关系
象不象我与母亲的关系
象不象一根脐带绕着我
把我放入一个混沌的世界
我在河流里漂流了多少年
我在河流里怎么遇见了你
你是我灵魂中的那只白狐吗
你是我家园上空的那匹白马吗
你还是奔驰在我心田中的那只白鹿
 
一场豪雨倾盆而下
我的河流沸腾如麻
你就这么走失了
我顿时象一只孤独的沙鸥
日夜盘旋在这条河流之上
 
7
 
后山
其实也不是山
在大平原上远望
总觉得有山
山也许就是平原的希望
山也许就是平原的港湾
我是大平原的孩子
我是那个赤脚奔走的孩子
我是那个与水牛一样
不穿鞋子的孩子
村头的苦楝树开出了
蓝色的小花
乌桕树的叶子也快红了
碾盘上坐着讲古书的李瞎子
 
我怅望蓝天
我怅望大地
我怅望遥远的山
你就在那座山里
 
山里的兰花开了
我想去找你
你还在那儿吗
那竹庐
那瓦屋
那张放着野鸭子的茶桌
都还在吗
 
8
 
平原上最深最黑的时刻
是那片芦苇
无边无际地
在漆黑的夜里摇动的时候
偶尔有月亮的脸
露出尚未洗净的一半
大片的青色的云
象鱼鳞一样斑斑驳驳
那个时候我提着马灯
小心翼翼地走在你前边
我愿意这么做
打着赤脚
拎着一星光明
带着你往前走
那怕锋利的芦苇茬刺穿了我的脚底
我也不在乎
我在为你探路
我担心你害怕
我满心想为你摘下
云层里的那个月亮
 
9
 
豌豆花
紫色的豌豆花
在南风的吹拂下
那么香
那么暖
就象四月早晨的朝阳
弄乱了我的头发
我的筐子里沾满了露水
沾满了豆浆菜的味道
 
我向你叙说家乡的往事
你听得那么入神
仿佛你也回到了那个平原
仿佛你也有一座门前对竹的瓦屋
你也有一个开满荷花的池塘
野鸭成群飞起
叫声把青灰色的天际线搅乱
 
不知什么时候
不知遇到什么事情
你就走了
背影消失的那么突然
我的那些大平原的故事
再也没有人愿意倾听
我的这些傻傻的诗行
再也找不到安放的地方
 
10
 
紧紧的把你揣在胸口
靠我单薄的身躯
靠我微弱的温度
你出来了
我的蚕儿
黑压压一大片
每只都象小小的蚂蚁
在清脆的桑叶上
你一天都能变个模样
 
我爬上了高高的树杈
只为那片鲜嫩的叶子
你生命的风帆
绿色的风帆呵
她能载你度过苦难的一生
 
当然你会长大
金色的麦草是你吐丝的地方
来自希望的田野
来自我小小的年纪
却有厚厚老茧的手上
 
茧一个又一个
白花花的一片
你把自己包裹得那么严实
我怎么能认出你呢
 
久久地我站在
雪白的蚕茧面前
我在等待
等待属于我的那一只
化蛹成蝶
 
11
 
你和我隔得那么远
中间有一条河
河上沸腾着流言
你害怕了
不敢再下河浣衣
不敢再下河洗菜
 
我依旧光着膀子在河里游泳
我依旧在雪花纷飞时
甩掉身上的那件棉衣钻到冰水下
我依然在交不起学费时游着水
到对面的市场卖菜
我依然游过这条河
到老远的村庄去看电影
 
我不敢再去打扰你
我不敢再和你说一句话
这条大河横亘在我们的中间
认识你
是一个多么美丽的错误
遇见你
是一个多么真实的童话
 
12
 
暴雨过后的田野那么寂静
暴雨过后的叶子那么干净
暴雨过后的天空那么空灵
暴雨过后的大河那么汹涌
此刻我的心田
翻滚着泥沙
夹带着草梗
任由水流推搡
凭借自然的洪荒之力
漫无边际地向前
也许它会冲决堤坝
一泻千里
也许它会在闸门的劝阻下
咆哮着沉潜着
等待那个新的洪峰到达
 
 
2017年7月4日急就于许昌
 
 
 
 
简介
责任编辑: 马文秀
要喝就喝纯贵坊